С опозданием на 20 минут Казанский вокзал стал скрываться в пелене дождя. Оставлены факсы-ксероксы, таблицы и списки, закупки и паковки. Мы уезжаем.
Я люблю ездить на поездах. Поезд похож на маленькое общежитие: люди, как муравьи, расползаются в нем по своим местам, распихивают свои вещи, знакомятся с соседями, готовясь жить в этих импровизированных комнатках ближайшие три-четыре дня. А потом выходят. Придут другие, точно также они рассуют по полкам свои вещи и тоже проживут здесь максимум четыре дня.
А поезд знай себе стремится вперед. Ему всегда нужно только вперед, в отличие от людей, которые уезжают и возвращаются.
Тихо покачивается медленно разгоняющий духоту московской летней ночи поезд, на оконном стекле встречаются и тут же разбегаются змейки дождя, мы едем в Киргизию.